INI adalah surat cinta.
cinta diam - diam.
untuk kamu yang bisa membaca tanpa bisa
menerjemahkan.
ini untuk mu.
yang ku doakan dari siang hingga petang sampai
malam lalu datang pagi, lagi dan lagi.
ini surat cinta tentang sebuah sungai.
dimana mengalir dari
hulu ke hilir lalu ke pantai hingga sampai ke samudera,
tapi aku adalah kebalikan.
ini tentang bagaimana sesuatu yang anomali
menjadi sesuatu
yang dimengerti tanpa dipahami. .
ini surat cinta atas nama praduga.
tentang kau dan melepaskan.
melepaskan sesuatu yang tidak benar - benar pernah
digenggam.
dan ini tentang kerinduan.
kerinduan pada alasan alasan yang meragukan.
meragukan bidang yang kosong dengan segala pertanyaan
yang
mulai habis tanpa terjawab. .
ini tentang entah apa. .
tidak tentang apa-apa, kecuali hati yang penuh
sementara
langit mulai kosong kehilangan doa.
yang sudah tak dipedulikan.
INI tentang kita yang alpa untuk bangun disepertiga malam.
(Juni dan Rindu)
